田無神社のお参りの記録(8回目)
東京都田無駅

田無駅近くの商業施設で買い物を終えた頃、空から細かな雨が落ち始めた。強く降るほどではないが、しっかり濡れそうな降り方だったので、少し迷った末に傘をさすことにした。駅前の喧騒を離れ田無神社へ向かう。歩くうちに、地面にできた小さな水たまりに街灯の光が反射して、道の先を淡く照らしていた。

鳥居の前に着いたころには、雨がちょうど止んでいたようだった。傘をたたむと、湿った空気が肌にまとわりつく。境内の地面はしっとりと濡れていた。雨のあと特有の静けさが広がっていて、参道を歩く靴音がはっきりと響いた。

拝殿の前まで進むと、屋根の端から時折、雨の名残がぽたりと落ちてくる。社殿の木材がわずかに水を含んで色を濃くし、全体に引き締まった印象を与えていた。人影は私以外にはなく聖なる空間を独り占めしていた。

この時期の雨は、いわゆる秋雨前線によるものだろう。季節の変わり目に降る雨として、特別に珍しいわけではない。ただ、こうして境内で雨上がりの景色を眺めていると、季節が確かに一歩進んだことを実感する。地面の湿り気、木の葉の色づき、空気の冷たさ——どれも秋の深まりを告げていた。

気温は少しずつ下がり、雨のたびに冬の気配が近づく。それでも、植物にとってはこの雨が次の季節への準備を整える役割を果たしているのだろう。そう思えば、今日の雨もまた、ただの通り雨ではなく、自然の流れの中で必要なひと場面にすぎない。参拝を終え、振り返った鳥居の向こうには、薄く明るくなり始めた空が見えていた。